永遠の松田聖子

 元旦が日曜日だったせいで、仕事始めと思ったらすぐ成人の日の3連休。昨日からようやく、街も人も通常のペースに戻った感じがする。毎朝同じ時間に同じ場所に通勤する習慣のない私も、仕事外出のためにきちんと身繕いする作業が再開した。
 出掛けない日はノーメイクの顔を鏡に映して、しげしげと覗き込む。一昨年は、新たなしみやしわを見つけるたび「げげっ」と驚いていたのが、昨年からタメ息に変わり、年末には静かな諦めが浮かぶようになっていた。確実に歳はとっていく。
 とはいえ、1月初めはその諦念がちょっと揺らぐ。なぜかといえば、年末に観たTVのせいなのだ。

 子供の頃から全然TVっ子でなく、今でも夜7時のNHKニュース(すみません、飲み会がない限りこの時間うちにいるんです)、週末はそれに続き「ブラタモリ」、「ダーウィンが来た」から大河ドラマの梯子、くらいがせいぜいである。
 それが、年末年始だけは一変。帰省先の母と兄一家の家では、朝から晩まで50インチの大画面いっぱいに、騒がしい色と音とともに、妙に眉の整った男の子たちや個性があるんだかないんだかわからない女の子集団が飛んだり跳ねたりしている。
 「神ってる」というコトバがそこらじゅうで連発されるのも、ピコ太郎のCM露出度がこんなに高いのも、12月30日に初めて目の当たりにした。

 大晦日の夜は、傘寿を越えた母のために紅白歌合戦と決まっている。それでも彼女は小林明子と美川憲一がいないのが不服そうだ。
 紅白どちらの歌もイントロとともに口ずさみ始める甥っ子の横で、私は「ダーウィンが来た」の珍獣を見るのと同じ視線を投げる。ときたま登場する馴染みの顔にも、「TOKIOもおっさんになったなぁ~」といった感想ばかり。

 とそのとき。出た。松田聖子。

 いつものように(って、年1回、紅白のときしか知らないけど)、こめかみの皮膚を思いっきり引っ張り上げるアップのヘアスタイルで、ぴんぴんの肌。まっ白なデコルテ。
 決して誰も、全然まったく気にもしてないとは思うけれど、何を隠そう、松田聖子は私と同い年なのだ。正確には、彼女のほうが1ヶ月年上である。
 それなのに、なんだこの肌は。キレイ過ぎるじゃないか。
 相手は押しも押されぬ歌手、女優。美肌のためなら世界中どこへでも行く(細胞が生まれ変わる28日周期を早めるためのピーリングを、彼女がLAかどっかでやってると聞いたことがある)財力と根性。同い年というだけで、美しくあることが仕事である彼女と、自分を比べるほうが間違っている。

 それでもやっぱり、気になる。「聖子ちゃんカット」が一世を風靡した頃から、クラスメートとともに同い年の対抗意識を燃やした仲(?)である。結婚も出産も離婚も再婚も、とても他人とは思えなかった。その彼女の、経年変化、のなさ。
 画面に近寄って、まじまじと見つめてしまった。
 所属事務所からの厳命なのか、NHKカメラマンの気配り精神なのか、顔を大写しにしたアングルが2秒以上続くことはなかった…ような気がする。

 というわけで、仕事始めの外出にあたり、経年変化と諦念について、さまざまな思いが胸を去来したのであった。


[PR]
# by miltlumi | 2017-01-11 15:40 | 機嫌よく一人暮らし | Comments(2)

年末小景

 今朝の朝ご飯は、ローストオニオンディップ添え丸かじりきゅうり1本とコーヒーだった。明日から実家で年末年始を過ごすので、今日中に冷蔵庫の野菜室を空にしないといけないのだ。
 のんびりする間もなく、大掃除開始。今年はさぼりにさぼって全て後伸ばし、昨日の晩に最も難物の換気扇とガスコンロまわりをやっつけたから、多少は気持ちが軽い。順番を間違えないよう、まずカーテンを取り外し、洗濯機が回っている間に窓ガラス拭きと網戸洗い。腰高窓の網戸は取り外してお風呂場で洗う。ベランダは、アロエの花に引き寄せられた小鳥たちが落し物をしていくので、水洗いをしないといけない。
 昼ご飯(ブロッコリーとしめじと玉ネギのガーリックオイルスパゲティときゅうり1本)のあと、掃除機をかけてフローリングの床を2回雑巾がけしてから、ワックス塗り。キッチンは2度塗りしたほうがいいのだが、今年は断念。その代わりに玄関の石タイルに専用のワックスを塗りこむと、黒光りして美しい。
 ワックスを乾かしている間に、お風呂の掃除。天井の換気扇は定期的に洗っているが、湯船のエプロン外しは年1回だけのスペシャルである。

 すべて終了したのは午後4時。やればできるものである。ぴかぴかのお風呂はもう汚したくないので、慣れない雑巾がけで強張った身体をほぐしがてらスポーツジムの大風呂に行くことにする。
 年内最終日の夕方ということで、案の定サウナはめいっぱい混んでいた。ひるまず奥の高い段に体育座りをして見回すと、みなさま常連の顔見知り同士らしく、おしゃべりの輪ができている。このジムは、場所柄いわゆる「有閑マダム」系が多く、平均年齢はおそらく私より10才くらい上だ。
 「今日はダンナが夕飯いらないから、友だちと忘年会なのよ」とはしゃいでいる50代後半。
 「その友だちって、51才なんだけど、なーんと電撃アメリカ人と結婚してハワイ島に行くのよ。タイのリトリートで一緒になった人なんですって。ハワイ島に家2軒持ってる海洋学者。60過ぎで、最初はじじいだと思ったんだけど、やりたいことがいろいろ一致してて、決めたんですって」
 ふーん。リトリートか。クリスマス3連休をタイで過ごしたのに、脇目もふらずにひたすら金ぴかの仏様に手を合わせていた自分が悔やまれる。
 リトリート、ねえ。でも、別に、ハワイ島になんて住みたくないし。
 ま、リトリートで出会えるのは、ハワイ在住者だけとは限らないし。
 あ、それよりそもそも私、リトリートなんて興味あるんだっけ。

 それにしても、マンダリンオリエンタルのアフタヌーンティーは最高に美味しかったっけ。

 思いは、散々に乱れ飛ぶ。
 来年、いいことがありますように。
 ***
 今年も1年、ご愛読ありがとうございました。
 来年が、みなさまにとって佳い年になりますように。
a0165235_22002449.jpg
a0165235_22015007.jpg



[PR]
# by miltlumi | 2016-12-29 22:02 | 機嫌よく一人暮らし | Comments(0)

フェアの反対語

 フェアじゃないことがすごく嫌いだ。
 卑近な話だが、お酒を飲まない私が、がんがんワインを開ける輩と飲みに行って、最後に「ワリカンね」と言われると、「それはないでしょー」と思う(だけでなく、顔に出てると思う)。自分が飲んだ分まで人に払わせるのは、フェアじゃない。
 もちろん、「飲み放題」の場合は、こちらは慎ましくジンジャエール2杯のところ、まわりが何杯ビールを飲もうがサワーと日本酒をちゃんぽんにしようが、どうでもいい。だって、「飲み放題」コースに乗ったのは自分なんだから。

 まあ、この程度のフェアネスなら、話はラクだ。けれども、社会の(というより会社の?)中における「フェアネス」となると、俄然フクザツ怪奇、意味不明。少なくとも私及び私の周りにいる女性にとっては。
 幸い私は「会社」という組織から中途退出してしまったが、そこにまだいる女性たちと話をすると、たいがい「会社って、フェアじゃないよね」という話になる。
 曰く、こっちが一生懸命働いてるのに、どうして〇〇さんは一日中新聞読んでるだけで私より給料が高いのか。
 曰く、こっちが会議で正しいことを言ってるのに、どうしてスルーされちゃって、後から同じような発言をした〇〇君が褒められるのか。
 「女性活躍推進」とか言ったって、所詮こんなもんよね。
 その場に居合わせた女性一同、ほぉっとため息をつき、遠い目をする。

 こうして近頃もやもやしていたら、尊敬して止まない内田樹氏の本がAmazonから届いた。いそいそとページをめくって、いきなり目ウロコをくらった。
 まず、「フェア」の反対語は「アンフェア」ではなく、「ファウル」。
 野球で、ダイヤモンドの中に飛んだ打球はフェアだけど、その外だとファウルという、あれ。
 で、フェアかファウルかの境界線は、人間が恣意的に決める。
 決めないと、ゲームが始まらないから。
 そして、例えば個々の能力差に応じて「ハンディ」をつけるのがフェアかどうか、客観的な基準は存在しない。
 なぜって、その判断は恣意的だから。
 でも、ひとつだけ明らかなことがある。
 それは、フェアかファウルかを決める目的は、「ゲームをするため」だということ。
 そう決めたほうが、ゲームがより真剣に、愉快にできる、と判断されれば、それが「フェア」と見做される。
 そう決めたほうが、ゲームプレイヤー全員の総和として、利益が大きい、と判断されれば、「フェア」なのだ。

 ものすごく納得してしまった。

 今の会社は、なんだかんだ言ってまだまだまだまだ男社会である。資本主義に基づく経済ゲームの参加者のマジョリティーを占める男性が、より愉快にプレイできること、総和としての利益が大きいこと。これが、ゲームのルールの判断基準である。
 時給や勤務時間の算数計算やら事業戦略戦術上の効率やら、「『客観的に見て』フェア」と思われることを主張しても、ゲームのルールに則っていなければ、「ファウル」になってしまうのだ。

 さすが、内田先生。深い。
 たしかに、相手がガンガン飲んで支払は全額こちら、でもフェア、なこともある。後輩と飲みに行くときとか。自分の中で、全く別のルールが適用されている。なるほど。

 じゃあ、ルールも知らないままゲームに放り込まれたマイノリティーたちはどうすればいいのか。最近、真剣にこのことについて考えている。


[PR]
# by miltlumi | 2016-12-15 22:50 | マンモス系の生態 | Comments(0)